1.莫言:人越清醒,越简单

2.莫言回复网友留言画风超颠覆网友:原来你是这么可爱的莫言

3.觉醒年代莫言写的吗

4.莫言的作品如何?

莫言老师对人生的感悟_莫言老师的觉醒年代剧评解析

昨天是五四青年节,想起去年看《觉醒年代》的时候,讲到五四运动的来龙去脉,仿佛把初中历史书上的内容又重新学习了一遍。

那一辈的年轻人,呕心沥血想要为积贫积弱的新中国找一条出路,但是三座大山就像如来佛的五指山一样压在他们身上,寻路难啊寻路难。很多人被时代吞没,更多人被时代裹挟,在暗无天日的旧中国中艰难度日。

前面这几句话本来想用苟且偷生的,但是想到大部分人都是被逼无奈,没有自己选择机会,不算苟且。

看剧时,触动比较大的是哪些前仆后继加入革命的年轻人。那个年代的知识分子,都在努力寻找中国的出路。他们大部分出自书香世家,是那个年代真正的文化人。

如果他们不反抗,不斗争,日子其实也能过得很好。但是他们站起来了,要拯救中国,要唤醒中国,为此,他们不惜和自己所在的阶级斗争。

五四青年节的纪念意义,远比五四运动本身来得要更意义。五四精神代表了一代年轻人为国奋争,不惜钱,不惜命的精神。

而今我们再看五四精神,虽然已经过去百余年了,依然很有意义。

往大了说,是在如今快速变化和纷繁复杂的国际局势中,中国青年依然面临非常艰巨的国家振兴任务;往小了说,个人在新时代下的成长,不能缺失五四青年奋发向上的勇气。

莫言在B站给年轻人写了一封信《不要被大风吹倒》

“这确实是一个必须面对的重要问题。谁都不敢保证自己一生中不会遇到困难,甚至是艰难时刻。我无法告诉你一个适合所有人的标准答案,但可以与你们分享两个小故事,当我遇到艰难时刻时,给我带来知识与力量的一本书与一个人。”

我们时常会感觉人生非常艰难,莫言建议年轻人“遇到艰难时刻,不要灰心,不要沮丧,只要努力总是会有收获。希望总是在失望甚至是绝望时产生的,并召唤着我们重整旗鼓,奋勇前进。一个人可以被生活打败,但是不能被它打倒。”

五四青年节的意义,也正在于此。遥想当年的五四青年们,在国家前途渺茫之时,依然不放弃寻找出路,屡次以身犯险,不为中国寻到新出路不罢休的决心,非常值得我们学习。

现在的生活很难,今后的生活还会遇到很多难关。正所谓关关难过关关过,寸步难行步步行。只要我们坚持走在路上,一直前进,就会看到不一样风景。

莫言:人越清醒,越简单

分类: 文化/艺术 >> 文学 >>

问题描述:

现在在准备毕业论文,题目是论莫言《生死疲劳》叙事方式的得失,但是我至今对“叙事方式”的概念不是很清楚,拜托大家帮帮忙啊···还有啊,需要各位自己的一些对《生死疲劳》的叙事方式的感想!!!好的话我还会在追加分的,万分火急,谢谢!!!!!!

解析:

叙事方式与语言情绪

普通叙事方式问题主要涉及:(一)关于叙事的可靠性;(二)关于叙事中的心理内容;(三)关于叙事的视野。我们知道,叙述者>人物的叙事观点正招致怀疑,因为深究起来叙述者不应该是全知全能;叙述者=人物或叙述者<人物的叙事观点逐渐占有上风,不只因为它们克服了前者的弊端,而且因为第一人称视角极有利于坦诚表现人物意识和潜意识。当然后两者又的确受到立场的局限,难于更宏观或全面地把握所述及的事物,于是又出现有力图将几种基本观点以不同形式调合起来或在每一种观点内部发展种种变化的各类方式,来寻找更为复杂多样的视角以实施现代的合理修辞——这就是迄今为止围绕叙述技巧所展开的探索和争论的基本问题。

然而——不可忘记,叙述并不是最重要的,它必须服从于某种目的,简单说它必须有助于完美地表现某种艺术情感。恰如福斯特所说,把叙事观点问题视为技巧的首要问题只是本末倒置,“家必须激励我们这些读者看下去,这才是至关紧要的。”如果叙事的技巧不是为了产生令人信服的感染力,那么它本身并不可能成为审美的对象。

现在的问题是,叙述体态的变化能够对于作品的情感力度产生怎样的影响?这显然是一个比较复杂的问题,大体而论,这种影响主要是通过作用于语言情绪而得以实现。

根据一般了解,我国的叙事方式在八十年代初期发生了一次比较显著的转变,即从叙述者>人物的叙事角度转向叙述者=人物和叙述者<人物的叙事角度,重要标志是出现了一大批由第一人称视角构置的,如张抗抗的《夏》,陈建功的《飘逝的花头巾》,韩少功的《西望茅草地》、喻杉的《女大学生宿舍》,以及后来徐星的《无主题变奏》、莫言的《红高粱》等等。人们对此作出了各种各样的评价,不过从家们初始的愿望出发,选择这种方式的意义似乎在于更容易大胆和自由无羁地坦露亟于表现的内心情感,而不是如部分评论家所总结的那样归结为叙事意识的觉醒(这种觉醒在以后成为事实),也正是在这一点上,新型的第一人称与以往的第一人称大致区别开来。毫无疑问,新型的方式“发明了以”意识’为中心的叙述技巧。这就是通过某一个或某几个人物的眼光或意识来反映世界,而一切叙述都围绕着这个意识中心展开和收拢。”这种方式带来了大面积的情绪弥散,并且生动地改变了整个文体的调式。

我们晓得,的语言情绪一般不如题材情绪来得强烈。在全知式的叙述体态中,语言所负载和蕴酿的情绪是分散、混杂和多导向的,例如,在周克芹的《晚霞》,中开首写道:

儿子终于憋不住了,说道。

“爹!有句话,我不该说,可又不得不说。”

(此时视角在儿子方面,叙述者能够体验到儿子“憋不住了”的心情。)

“哦?有话你就说嘛!”老庄这样回答。他知道儿子要说什么,心里有点冒火;但却并不抬起头。他显得十分平静的样子,俯在饭桌上,好象今天早起这豇豆稀饭和泡黄瓜特别好吃一样。

(视角开始转到父亲方面,于是叙述者能够体验到父亲那种“有点冒火”的心理。——接下来视角转到客观方面,叙述者从外部观察父亲的举止,描绘他“显得十分平静的样子”)

儿媳妇一双水灵灵的大眼睛,望着父子俩脸上冷漠的神情。那两张脸太相象了,刚毅有力,鼻梁高而直,眉毛特别浓,嘴稍大些,但正好,……平心而论,她倒觉得父亲比儿子显得精神些。妇知道父子俩为什么不和,但她极聪明,象所有的聪明女人一样,决不直接站在公公与丈夫的争吵之中。至少,表面上应该这样。再说,她过门还不到一年哩!

(此时视角又转到儿媳妇方面,通过她的眼睛描绘父子的外貌,叙述者十分清楚地在想父亲比儿子更精神,以及自己决不加入争吵等等)

我们看到,短短的一个开首,已经变换了四种视角,实际上只是一种全知全能的叙事观点,这种观点象**的客观镜头一样摇来摇去,却又能够随时切入不同的主观世界。值得注意的是,叙述者经常只在人物的内心作肤浅和短暂的逗留,因为他既然许诺以全知,就需要及时照顾到各个人物的心理及行为。这样作也许仍然不能避免角色变换中引出的感觉混乱和失调,所以叙述者还将致力于用其它手段暗中制造某种统一感,其中最重要的就是尽量取客观和半客观的语言情调,利用这类情调协调不同叙述口吻间的龃龉。我们不妨再体会一下那段肖像描写:

……那两张脸太相象了,刚毅有力,鼻梁高而直,眉毛特别浓,嘴稍大些,但正好,下腭骨宽大,象斧头砍成那样方正,仿佛是,这父子俩的刚强、孔武、精力过人的气质,以及他们的不和、互不相容,都因为长着这同样的下腭骨似的。

这段描写或多或少不象儿媳妇心里的印象,而更接近叙述者的观感,实际上作者是把两种观点作了调合,目的则是适应全篇的统一风格。又如前面写父亲“心里有点冒火;但却并不抬起头来。他显得十分平静的样子……”等效果也同样如此。在全知式的叙述体态中,作者不可能完全沉浸于某个人物的细腻感受,却需要在作品发出的多种声音间寻求平衡,这必然要以不同程度地取消个性为代价。

我们再来看自知式的叙述体态,举出的例子如晓剑的。《本市无房住》的开首:

“《新星》?是那部因电视剧的播放而起死回生的长篇吗?简直是作品!”她傲慢的口气一下子使她那还算漂亮和天真的脸变得令人生厌。

我不吭声,眯着眼凝视她白色连衣裙上蓝色的碎花。那胸部起伏的位置由于光的作用而产生色泽的转化,由明到暗,由浅入深。出现阴影。生活的画面。

(叙述者的角度完全等同于人物“我”的角度,由此带来的鲜明特征是叙述者可以无所牵挂地沉浸在人物本体的独特情绪氛围中,通过他的心态心象透示一切内部外部事物。于是“她”那张还算漂亮和天真的脸可以“变得令人生厌”,而她的外貌形象也由客观画面转化成主观意象——被赋予在一个男性注视下染有的生动。)

“我可不是你们说的什么逆反心理,上面说好,我就骂大街。《新星》宣扬人治……”她说话频率很快,和浑身裹不住往外释放的青春气息相吻合,这种年轻女性的生物电可以使世界上不少东西燃烧起来。

我把视线从她颈项间挪,看着屋顶的角落里一只大肚子蜘蛛在如何结网,它是昨天俨然以主人身份闯进我办公室的。存在的自由。

(现在,“她”的言行举止都被坐在办公桌后的“我”异化了,异化为他的一种观念。发生这类变化的还有场景,屋顶上大肚子蜘蛛的结网被用来暗示“我”思考如何诱她进入圈套。)

作为一个三十六岁、已经熟透了的中年男人,我显然有几分值得自豪的狡诈和不露声色的油滑,当然表现出来的是令人羡慕的严峻与沉稳。我并不殷勤,也没反感地冲她笑笑:“对文学的评论我们以后找个时间,现在谈谈工作吧。”

其实,《新星》的话题正是我引起的,因为不对心思而及时止住罢了。

(在客观叙述中,读者只能见到“对文学的评论……”这一句话;而在主观叙述中,这句话背后隐蔽的众多潜台词泄露出来,增添住复杂的意味。

将两篇文字对比一下,我们不难发现,后者不仅克服了前者叙事立场上的矛盾,而且轻易将前者用客观半客观语言叙述的事物主观化了。这不是纯粹的主观化,譬如对“她”的外貌、言行、举止的描写,对“我”的态度和话语的描写,对蜘蛛的形态的描写,仍然具有客观写照的价值,不同的是所有这一切都被蒙上一层人物情绪的色彩,也就是说,作品的全部语言被情绪化了,具有了双重的情感内涵,第一层是超出于语言指示义的由语象引起的情感内涵,第二层是超出于语象情感内涵的由语境引起的人物情感内涵,这显然使语言本身所含有的情感力度得到加强。

当然,这种比较强烈的语言情绪并非第一人称叙述的必然产物,事实上传统类型的第一人称中,叙事的角度仅仅有助于产生某种自然、亲切、真实的叙述口吻,或者有助于适当地集中材料和结构内容,而不具有独立的情感价值。例如陈冲《会计今年四十七》的开首:

改革是建设而不是破坏,王茂林认为。

王茂林是第二机床厂的会计

“拆掉一座旧楼并不难”,有一次,他在接受我的访时正色说道,“难的是造一座更高,更好的新楼。我们有些同志不要讲造新楼,就是请他把拆下的碎砖烂瓦搬掉,清出一块地基来,他也不知道该从哪里下手。”

——虽然是从“我”的视角观察一切,但看不出与全知视角的明确差别,即使把称谓“我”换为姓名,也不影响整个作品的实际面貌。这说明第一人称不排除全知立场,为着方便,作者甚至可以随意在自知旁知和全知角度之间游移,只要技术上不去违背普通的常识。——相反,第三人称视角也有可能造成显著的情感效果,例如乔良《灵旗》。中的一段:

在一片紫云英撩人的绯雾中,他看见一个白白净净、细眉细眼的姑娘从东走来,向西走去。他看着她肩上那两根干巴巴的小羊角辫一下变成两股又粗又长又黑又亮蒜辫似的大辫子又一下变成盘在头上的发髻。她先是在田埂上一跳一跳地走。接着挎一只竹筐挺起波涛汹涌的胸脯在水塘边轻盈地走。又腆起肚子象母鸭一样在天井边笨重地走。最后她回过脸来,露出一口掉光了齿的牙床,朝青果老爹凄然一笑。

——这是青果老爹方面的印象。尽管取了第三人称,但是叙述者决不超出人物的眼界,或者说,把“青果老爹”或“他”换为“我”同样能够成立。作者不愿局限于“我”,是为了在作品其它部分中保留更灵活的变换叙事立场的余地。现在我们确信,语言情绪的这类强化起源于客现语言向主观语言的转变,当叙述者取一种主观化的叙述态度时,无论使用何种人称都可能使语言本身涵盖浓厚的情绪氛围,扩大作品的感染力量。这其中叙事体式的选择并不是无足轻重的,恰于由于叙事者去严格避免时时处处的无所不知,才能够集中挖掘属于人物自身体验的所有细微丰富的意识层次,也正由于叙事严格局限于人物可能感受和真实感受的对象,才能够使全部叙事和文体产生出特殊的情感信息。

送你一篇例文:

浅析《猜火车》的叙事方式- -

根据被称为 “药物时代的桂冠诗人”的苏格兰作家Irvine Welsh的同名改编的**《猜火车》(Trainspotting, 1995)不仅仅是九十年代一部优秀的英国**,而且还是对以现实主义为主流的欧洲**的一次挑战(其他有代表性的作品如同年拍摄的法国**《怒火青春》La Haine)。这部影片体现出一种比先前的欧洲**更为流畅和另类的审美趣味,籍**本身产生了一种新的“苏格兰性(scottishness)” 或者说“英国性(Britishness)”,所以也可以说《猜火车》重新塑造了英国**的形象。该片在英国公映之时,恰逢另一部好莱坞巨制《理智与情感》同台放映。前者是根据Irvine Welsh的同名由John Hodge改编,Danny Boyle导演,而后者是根据Jane Austen的经典名著由Emma Thompson改编,李安导演。一个讲的是在苏格兰爱丁堡一群”麻木不仁”的瘾君子,另一个叙述的是英国中部几个”多愁善感”的小妇人。这两部**在档期上的不期而遇,被当时的英国报纸戏称为是一个“区分国民情感”的衡量工具:你是想当“Trainspotters”还是“Janespotters”? 从选择这两部影片就可以大致猜出你的年龄,性别,阶层,和品味。Trainspotters一般年岁比较小,不是瞎混就是辍学,兜里也没什么钱;Janespotters则通常年岁比较大,有美好的事业家庭,喜欢附庸风雅。前者出来会兴奋得开车兜风,后者出来只会偷偷得抹抹眼泪。而最终两部影片都在票房排行榜上各得其所,而看《猜火车》这部影片也成为年青人标榜叛逆的一个标志。

《猜火车》的叙事方式是比较引人注目的。乍一看,它的叙事结构仅是遵循传统线性叙事模式,先介绍主人公Renton和他的朋友,同时Renton自述着他关于变成普通人的念头,但之后他继续嗜毒,然后进局子,继而过量而被迫戒毒。当看到他的朋友Tommy染上艾滋病的惨状后,Renton决定要找点新的东西 (find something new), 他去了伦敦。可是Tommy的葬礼又让他和以前朋友Sick Boy,Begbie, Spud聚在一起,他们一起成功地作了一笔毒品交易,而最后是以Renton独自带走这笔可观的现金结尾的。但仔细看来,这个叙述并不止这么简单。整个结构包含了很强的模糊性和一个没有结尾的结局。

短短几分钟的开场被分成两个部分,画面和独白的反差基本上交代了整个影片的基调。第一部分就是在Renton一连串旁白自述中,他和他的朋友Spud被警察追着在街头狂跑的一组镜头。这个精彩开场实际上是截取了整个影片当中的一段,并没有遵循线性的故事情节。而这短短的十几秒奔跑在视觉上和听觉上(旁白)用了明显对立的主题, 也暗示出整个**的风格和内容。首先画面是由一组极不连续的镜头组成。第一个镜头是伴随着急促的脚步声,用低视角从背后拍摄街上自在的行人,接着Renton和Spud跑进了画面。然后镜头转到Renton的正面,在他们剧烈的奔跑中,中镜和长镜不断切换,直到在一个街角处,Renton险些被一辆转弯的车撞倒。这个意外给了大家一个喘息的机会。当Renton从地上爬起来,镜头直接正面对着Renton,用定格来给出“Renton”,示意观众这个是**的主角。伴随这组画面同时出现的就是Renton旁白自述的第一段: “Choose life, Choose a job, Choose a career, Choose a family, Choose a big television, Choose washing machines, cars, pact disc players, and electrical tin openers…” 而奔跑中的主题音乐是70年代由Iggy Pop诠释的"Lust for Life",这一经典摇滚乐在音乐类型上也是可归到另类的行列,猛烈的奔跑配上节奏强劲的摇滚恰好与Renton自述里的一连串所谓正常的现代生活的必需品形成明显的对比。

而开场的第二部分由两个场景构成,一幕是Renton开始吸食***,而另一幕则是在一场足球赛里他的朋友们纷纷亮相。和Renton相似,每一位出场都是用定格处理。这种处理让人想起那部描写Beatles普通一天的A Hard Day's Night (1964)里面用的跳接。而开场第二部分的这两幕有极强的反差。一边是慢速(一个中镜和一个远镜)处理Renton品的动作,还继续着形成强烈反差的旁白“…choose good health, low cholesterol, and dental insurance, choose fixed interest mortgage repayments, choose a starter home, choose your friends.” 与此同时,镜头切换到另一边,Renton和他的朋友正进行着一场球赛。整个球赛的气氛都很随意,当Renton被皮球击中头部向下倒的时候,我们再一次听到Renton重复他自述的主题“…choose life,” 而随之是镜头又切换到他的家中,在一个低视角镜头下他同样在慢慢的向地上倒去,只是这时他是在享受着吸食毒品的快乐。明显的,Renton没有选择他自述中的那个“life”而是选择了毒品。

除了以画面和独白的反差形成其独特的叙事风格,《猜火车》的另一个特点是对于讲述毒品的影片的一种新的表达:不是之前通常用的类似于说教式的对毒品的一本正经的反对,而是引领观众感知者的感受,甚至是***带来的 *** 。穿插于影片中的一些超现实主义表达,使《猜火车》能够非常幽默自如地处理一些在传统**中可能用很严肃的方式处理的场面。最被人津津乐道的就是那个号称是全苏格兰最肮脏的厕所了。一开始是一种很现实的表达,令人作呕的厕所里,Renton一脸痛苦地把手伸入马桶里找寻他遗失的毒品。而当Renton一头扎进马桶时,超现实的画面展开了,我们看到他象是在蔚蓝的海水中潜水在找寻珍珠。现实与超现实画面的强烈对照让观众能够深刻地感受到者的绝望和以及他找到毒品时的狂喜。对于Renton来说,毒品就如同珍珠一般珍贵,没有任何事可以阻挡他寻找他丢失的珍宝,即使是肮脏得令人作呕的厕所马桶。

当Renton因为参与了一项戒毒而被免于因偷窃被判刑后,他又到Mother Superior那里去。这里用一种很调侃的手法去表现Mother Superior为Renton准备毒品,就好像是侍者在为一个有钱的顾客点菜一样。Renton放松地躺在肮脏的铺着红地毯的地板上享受***带来的 *** ,慢慢地他逐渐陷入到地板里,如同陷入到一个棺材形的空间里中。观众渐渐意识到Renton是因为过量逐渐陷入昏迷状态。这些超写实的**表现方式为当时的以现实主义概念为主流的欧洲**提供了新的视角。值得一提的是《猜火车》的原作者Irvine Welsh就是城市超现实运动(urban surrealist movement)的成员之一,**在一定程度上沿用了中的超现实风格并使之视觉化.

"Trainspotting"在牛津字典里的定义是“观察火车并记录火车的运行时间” (observing trains and recording railway lootive numbers). Welsh选择"Trainspotting"作为他的名字是想强调吸食***的行为就像记录火车的运行时间的行为一样徒劳无益:以一种毫无希望的方式打法无聊的时间而最终什莫也没有得到。影片《猜火车》以其混合的表现手法生动地让观众自己去感受这种徒劳无益,以其独特的视角展示了复杂的现代英国中的多样性。它被认为是90年代英国**复兴的代表作品,也是对“英国性 (Britishness)”的一次重新定义。正如Tom Charity在Time Out杂志上所说:" 《猜火车》是我们一直在期盼的**,是第一部以我们现在在英国生活的方式描述1990年代英国人的**。"(STPO)

莫言回复网友留言画风超颠覆网友:原来你是这么可爱的莫言

成长是做加法,成熟却是做减法。

作者:洞见·yebo

莫言曾在一次演讲中说:

一个人活着,其实所需甚少,要的太多必遭欲望反噬,想得太多必使身心俱疲。

成长是做加法,成熟却是做减法。

人生最难的清醒,便是告别复杂,回归简单。

1

精简圈子,专注自我成长

人在年轻时,总想着能游遍五湖四海,结识各路好友。

年纪大了就会渐渐懂得,二三知己,胜过万千泛泛之交。

1988年,莫言和余华一同就读于北师大作家研究生班,并且同住一宿舍。

当时莫言在文坛刚刚崭露头角,常有各种应酬和邀约。

有次莫言参加一个饭局,刚一落座,旁边的人就都围过来,一边叫着“莫老师”,一边递上名片介绍自己。

为了不失礼,莫言含笑接过,强迫自己与他们寒暄,尽管之前从未见过这些人。

酒过三巡,场面热闹起来,大家都在吹嘘自己过往的经历。

有人就问他:“莫老师,你的《红高粱》写得真好,这背后有什么故事吗?”

莫言摆了摆手说:“没啥故事,就是闷着头写出来的。”

那人听后脸色一沉,酒劲也上来了,说:“莫老师,看不起我是不是?”

其他人也在旁边乘势鼓噪起来,莫言实在受不了了,借故上厕所,出门就回宿舍了。

之后再有饭局,他也不再参加,直接推脱掉。

当别的同学去参加聚会的时候,他就和余华待在宿舍,聊文学,写,提升自己的创作水平。

2012年,莫言获得诺贝尔文学奖。

消息传来,举国沸腾,很多人都跑来套近乎,请他参加活动。

他的手机一整天都在响,最后受不了,干脆直接关机,一个人躲进了书斋。

平时阅读和写作,空闲时听听戏曲、练练书法。

偶尔喊上几个好友聚聚,或者出去 旅游 ,这些使他感到了久违的轻松和惬意。

听过一句话:

内心空虚的人总是喜欢此处凑热闹,而成熟的人却懂得精简社交,在清静中提升自己。

余生不长,不要为无关的人浪费时间,不要因为没意义的事消耗精力。

学会缩小交际圈,更多专注于自我,定能活出最舒适的人生。

2

物欲简朴,才能精神丰盈

《道德经》有言:“五色令人目盲,五音令人耳聋,五味令人口爽。”

一个人活在世上,总要面对各种欲望和诱惑。

若是过于追求物质的刺激和享受,那必然会导致心灵的迷失与沉沦。

2010年12月,莫言在一次演讲中,讲了这样一个故事:

在印度山村,经常有猴子下山骚扰村民。

为了捕捉猴子,村民们特意制作了一种木笼,笼中放着美味的苹果。

猴子们看到后,经不起诱惑,拼命地把手伸进笼子里去。

抓住苹果后,却发现手被卡住,怎么也抽不出来,猴子们急得抓耳挠腮,却死死不肯松开手,最终被村民们轻松地逮住。

其实人也一样,被欲望拿捏,就只能失去自由,任人摆布。

唯有回归简单,不为物欲裹挟,你才能悟出生活最本真的滋味。

莫言获奖后不久,“中国首善”陈光标,就宣布无偿赠与他一套北京的别墅,价值上千万。

可没想到,这份唾手可得的巨额财富,却被他干脆地拒绝了。

俗话说:“家有黄金万两,不过一日三餐,家有良田千顷,不过夜眠七尺。”

一个人只有安于简朴的物质享受,才能守住内心清明,不为外物所惑。

这让我想起有次央视去访莫言。

很喜欢一句话:

高层次的人,都懂得对生活删繁就简,回归真实。

真正的幸福,也不在于所得多寡,而在于精神上的富足。

往后岁月,愿你行有所止,欲有所制。

在这纷繁喧嚣的尘世中,活出简单与克制,享受舒缓与坦然。

3

心境淡然,活在自己的节奏里

有句话说:“静下心来,才能看到真正的自己。”

心静则清,心清则明。

莫言获得诺贝尔文学奖时,刚好57岁,距离他开始写作已经过了整整31年。

这么多年来,他始终不急不躁,一心埋头创作。

尽管他的名字,长时间不为普通读者所知晓。

但他从未违背自己的本心,去迎合大众的喜好。

最终他凭借着一系列高质量作品,拿下诺奖,一朝成名天下知。

在获奖后,很多读者都希望能尽快看到莫言的新作,但好几年过去,他迟迟没有作品问世。

外界不少人,曾明里暗里地质疑他“江郎才尽”、“在名利中迷失”。

面对这些捕风捉影的评价,他从未公开解释过,只是淡淡回道:

随后的几年里,他继续沉淀自己,抛却外界的繁华浮躁,闭关潜心创作。

2020年10月,时隔8年,他携新作《晚熟的人》重返读者视野。

新书发布后,仅仅数月便收获如潮好评,成了对非议最有力的回击。

想起村上春树说的一句话:

年少的时候,我们总想着匆忙赶路,恨不能一日千里,希望在短时间内取得成就。

后来才明白,急于求成,最后往往是欲速则不达。

任何一种目标的完成、梦想的实现,都是循序渐进的结果。

人生路上,总有人走得比你快。但不必在意,也不必慌张。

正如梭罗所说: “每个人应追随着自己的心,活成独一无二的自己。”

成长途中,稳住心神,踏实走好脚下的路。

只要朝着认准的方向努力,人生最坏的结果,也不过是大器晚成。

4

生活简单,方能活得多姿多味

听过这样一句话:

生活中,很多人都在拼命努力,给生活做加法,却很难体会到快乐。

殊不知,在纷繁的世界里,简单才是人生最美好的状态。

莫言曾讲述自己小时候的生活经历。

夏日的傍晚,村里老人们坐在屋前,讲些荒诞不经的鬼怪故事。

每逢这时,莫言就坐在一旁静静地听,直到天完全黑下来。

他沉浸在故事中,忘记了疲惫,也忘掉了饥饿,只觉得精神振奋,通体舒泰。

等到会识字了,莫言就以看“闲书”来充实闲余时光。

当时,一位同学家里有不少旧,他想借来看,但对方提出条件:想看书可以,到他家拉磨,拉十圈,看一页。

莫言一口答应下来,隔天就去同学家拉磨。

挥汗如雨地拉一上午,换来了阅读半本《封神演义》的机会。

在那个经常忍饥挨饿的年幼岁月里,听故事、看书,给莫言的贫瘠生活,带去了无穷的乐趣和光亮。

三毛说过: “成熟不是为了走向复杂,而是为了抵达天真。”

一个人真正的成熟,不过是看清生活复杂的本质后,依旧对生活怀有满腔热爱。

今年,莫言67岁了,几个月前,他开通了公众号,跟读者分享自己生活。

去年年末,他发布了一条“我的2021年度总结”。

中,他分享了一年来的经历:

在抚远东极广场迎来了新年照耀中国的第一缕阳光;

在黑龙江亲手凿开厚达两米的冰面,钓起一尾大鱼;

看《觉醒年代》,学到了什么是YYDS……

随着年纪增长,他的生活越来越通透简单,也越来越有趣好玩。

有句话说得好: “大道至简,繁在人心。”

用复杂的心态看待人生,处处皆是烦恼和不如意;以极简的心境过日子,再平凡的岁月也有缤纷色彩。

最简单的生活中,往往蕴藏着最纯粹的快乐。

活在世上,做一个极简的人,定能在纷扰之中,拥有一份丰盈与美好的日常。

有这样一句谚语:

人生在世,剔除身上过多的负担,才能洞彻生命的意义与价值所在。

一个人最大的清醒,就是拨开生活的冗余,看见内心丰盈,寻回真实自我。

点个 赞吧 ,在这个纷繁复杂的 社会 中,去粗取精,以简单的心态,过想要的生活。

觉醒年代莫言写的吗

近日,诺贝尔文学奖得主莫言开设了同名公众号,引发网友关注。公众号上,莫言不仅定期发布自己的文章,还积极回复网友留言,画风颠覆,金句迭出,让网友直呼“原来你是这么可爱的莫言”。在《莫言:我为什么想跟年轻人聊聊天》一文里,莫言表示,想向年轻人学习。学他们的语言,学他们的思想,学他们的习惯,以及他们生活中的各个方面。通过跟年轻人的交往,会使自己变得年轻,会使自己接地气。会使自己与当下这个社会的最有朝气、最有力量、最有希望的一群人,建立一种密切的联系。_佣棺约翰槐徽飧鍪贝绲靥蕴4佣彩刮业奈难Т醋鳎芄怀渎驶畹氖贝_2痪迮卤浠贝剑_靶率挛铮邮苄滤枷耄谋渚晒勰睢!拔蚁胝獠唤鼋鍪且桓鋈耍彩且桓錾缁幔3只盍Α⒛芄唤降淖罡镜脑颉N胰肥狄丫66岁了。当然在现在,66岁,起码我自己感觉到不老。”莫言称,尤其是跟年轻人,建立了这样一种密切的联系之后,心理感觉会更加年轻。以下为莫言回复网友提问完整版:Q1@Yoshiki:莫老师考虑过去B站当up主吗?那里年轻人多。我要认真考虑,因为我知道做主是不容易的,尤其是做主人那就更不容易。如果在网上能做up主,去b站做up主,我想你要有做主人的这种气概,要有主见。所以我想我要认真地考虑考虑这个问题,如果真要做的话,那恐怕要非常认真地备课,否则的话就会出洋相。Q2@麦克斯韦的电磁波:原本觉得这样的大家离我好远,但是如今莫老师开公众号了!我的次元壁破了。谢谢你这个电磁波,你这个电磁波把我电得也是很兴奋。坦率地讲,你这个次元壁把我一下子给打蒙了,什么叫次元壁?我以前看过那些卖灵芝的,说灵芝粉需要打破那个细胞壁,在家里面我也垒过墙壁,也知道来自西方的达摩禅师面壁十年,顿悟禅机。但是这个次元壁到底是什么呢?我立刻就百度了一下,我也明白了。你这个留言也让我的次元壁破了,谢谢你。Q3@A有料:莫言老师写作寻找灵感,以前是抽烟,现在是喝酒,未来是不是烫头?烫头的一个先决条件是要有茂密的头发,我头发这么稀稀落落的,要烫得话就只能烫头皮了。后来我一想不对,网友说烫头肯定不指的是烫发?幸好现在有这么便利的搜索条件,一搜索我才知道,原来是这样一个梗,就是于谦的三大爱好:抽烟喝酒烫头。让他去烫头吧,他头发多。如果再加一个爱好的话,那我就烫脚,你烫头我烫脚,看看谁的身体好。Q4@黄哈哈:莫言老师的表情包可以使用吗?真的太可爱了,收藏了好多,不敢用。黄哈哈你尽管用,这么多年了,很少有人说我可爱。你说我可爱,让我感觉到心花怒放,你用,大胆用。Q5@刘增容:怎么确认开此公众号者确为莫言本人呢?眼下冒名的案例太多啦!广告人的容貌在当今这个社会里还是容易改变的,但是人的声音是很难变的。当然也有一些人有天分,可以模仿别人的声音,但是模仿十句八句是可以的,一直长篇大论地模仿一个人的声音,这显然也是很难做到的。所以我想你辨别我是否真莫言的一个最好的办法就是,你听听我的声音是不是跟我过去的声音是一样的。Q6@不觉春:看完莫言老师《觉醒年代》剧评,完全瑞思拜,没文化的我只会说《觉醒年代》yyds。坦率地讲,你这个瑞斯拜我刚开始也不知道什么意思。好在现在搜索方便,我一搜索就明白了,yyds我也不太清楚,一查也都知道了。现在我同意你的看法,我如果见到于和伟,我也会对他说:于和伟瑞斯拜,于和伟yyds。Q7@白鹿:约上马尔克斯,与曹雪芹一起喝咖啡味的普洱,如何?这个朋友叫白鹿,这个白鹿先生或者白鹿女士或者白鹿小朋友,她这个问题是能不能约上马尔克斯、曹雪芹一起喝咖啡味的普洱,好吗?这太好了,过几天我联络一下试试,看看能不能联络上。如果能联络上,我一定及时地通知你。Q8@BruceliLawyer:能不能以后明确一下,网上以你的名义流传的文章,到底哪些是您本人写的?这也是一种劳动成果,有些甚至也是不错的艺术创作,长期放在我的名下,我就有抢占别人的劳动果实的嫌疑,所以还是应该物归原主。我也希望这些朋友们赶快地把自己的作品认领回去,否则如果我把它编了一本书,以我的名义出版,你们来找我打官司我怎么办呢?Q9@3683396815:给您留言感觉压力山大,毕竟是给诺奖得主留的言。你千万别有压力,你要像我老家那些童年的朋友们学习。我记得前几年刚刚获奖时,经常会有记者到我们村子里去访问他们,他们就很坦率地提着我的乳名说:“他什么呀,他从小学习都不如我好,打架也打不过我,干活也不如我。”我记得我一个非常幽默的童年朋友讲:“如果诺贝尔是一个锄地奖,得奖的肯定是我。”所以对我千万不要有什么压力啊,我就是个普通人,你会的很多东西我肯定不会。当然也许在舞文弄墨方面,我会稍稍地比你经验多一点,好,那我们互相学习吧。Q10@梁发发呀:莫言的著作魅力在于,让你看完世间炎凉百态后,依然能找回生活最初的热情和力量。非常感谢你对我这样高度的评价,我想我们的文学作品确实不应该回避世态炎凉,不应该回避人生的百态。但是最终还是应该让人们看到希望,看到力量,唤醒人们对真善美的向往,唤醒人们与恶丑斗争的勇气。

莫言的作品如何?

不是。根据查询相关公开信息显示,觉醒年代是一本激励现代人的决心的书籍,作者是龙平平。《觉醒年代》讲述的是1915年到1921年这段波澜壮阔的历史,这本书主要讲述了觉醒年代社会的风情与百态的人生。

《檀香刑》是莫言的代表作之一,发表于2008年,曾引起文学界热议。以1900年德国人在山东修建胶济铁路、袁世凯镇压山东义和团运动、八国联军攻陷北京、慈禧仓皇出逃为历史背景,讲述了发生在"高密东北乡"的一场兵荒马乱的运动,一桩骇人听闻的酷刑,一段惊心动魄的故事。

内容简介编辑

《檀香刑》是部神品妙构的,以1900年德国人在山东修建胶济铁路、袁世凯镇压山东义和团运动、八国联军攻占北京、慈溪仓皇出逃为历史背景,用摇曳多姿的笔触,大悲大喜的,髙瞻深睿的思想,活龙活现地讲诉了发生在“高密东北乡”的一场可歌可泣的运动,一桩骇人听闻的酷刑,一段惊心动魄的爱情。全文是以女主人公眉娘与她的亲爹、干爹、公爹之间的恩怨情仇,生死较量展开。主要人物形象有:不眨眼老赵甲,疯疯癫癫傻瓜赵小甲,冠冕堂皇为民请命的父母官钱丁钱大老爷,风情万种浪荡孝女孙眉娘,铁杆英雄真汉子孙丙。他们五个主要的人物形象相互交织穿插于全文,使全文内容饱满而生动,让整个高密东北乡的民间人物形象全盘跃然纸上,向读者展示了20世纪初中国被列强侵占的那段真实惨烈血腥恐怖的真实场景。[1]

檀香刑创作背景

编辑

根据高密县志的记载,18年,德国强迫清订立了《胶澳租借条约》,为尽快把山东纳入自己的势力范围,以便掠夺山东内地的丰富矿产,1898年9月开始了铁路的勘测和路标插植工作。1899年冬,胶济铁路勘测延伸到高密城西濠里一带。德国人在勘探和植标过程中,以低价收买农田,逼迫农民迁坟移舍,此举遭到了沿线农民的激烈反对。特别是西乡,地势低洼,河水多南北走向,为修铁路阻塞水路,大水漫田,贻害无穷。1899年秋,胶济铁路开始由青岛向西修筑,不久就到了高密地界,铁路与火车,完全陌生的东西引起当地人的恐惧。对西方文明的无知,产生了谣言,认为火车一旦开过来,周边十几里不长庄稼。对火车的恐惧心理,再加上德国人的野蛮拆迁,酿成高密抗德拆铁路风潮。

1899年11月22日,孙文在绳家庄召开大会,在其组织发动下,抗德队伍迅速扩大,风潮波及108村,村村都有首领,他们"碾研火药,逐日撞钟,聚人演炮。每家各出破锅,以代枪子"。1900年1月2日,孙文、李金榜等率领200余人,执旗抬炮,前往晾甲埠一带,拆毁铁路窝铺5座。11日,孙文、李金榜等,在张家大庄聚集武装群众3000余人,分兵三路,再次到晾甲埠一带阻拦修路。正在保护修路的清兵,见人多势众,立即保护德人窜回高密县城。

同年4月9日,抗德群众数千人从绳家庄北上阻路,焚烧窝铺数座,并准备攻城。下旬,孙文率群众沿柳沟河一带设防,打败进攻的清兵。继之,由德国顾问指挥的清兵洋枪队参战,群众浴血抵抗,因伤亡较重,斗争陷入低潮。孙文隐蔽在绳家庄、王家庄。后因叛徒出卖,于5月3日晨被捕。

1900年7月2日,3000多名抗德群众在柳沟河畔聚集,继续阻路,并准备攻城,救出孙文。清大员胡景桂见民气汹涌澎湃,势不可挡,遂在城东门外大石桥北,将孙文。

孙文遇难,清廷下令不准收尸。老举人单昭瑾,不顾个人安危前往恸哭,自备棺木并收殓孙文遗体,并作祭文致奠。祭文中说:"朝廷与德人订约修筑胶济铁道,兵联祸结,民遭蹂躏。先生身为农民,性朴少文,怀义自奋,不忍坐视。念及杜水为患,有害民生,纠合群众,冒昧抗拒,拔撅木,烧窝铺,汹涌之气,声震一时。"

孙文抗德被,成为高密人心目中的民族英雄。一位血性的汉子走了,喷着蒸汽的火车开来了。白色的蒸汽散尽,孙文的故事在胶济铁路上空流传。出生于高密东北乡的莫言,自幼就听到老人口中讲述的孙文抗德。在其长篇《檀香刑》(它也是莫言早期创作的一部同名戏曲作品)的后记里说,早在清末民初,孙文抗德的故事就已被高密的茂腔艺人搬上了戏台。茂腔是流传在高密、胶州一带的地方戏,唱腔悲凉,"尤其是旦角的唱腔,简直就是受压迫妇女的泣血哭诉"。莫言自幼就是一个茂腔迷,童年家乡时常客串小的角色,上台跑龙套。孙文抗德阻路的故事像一粒深埋他的心田,2007年,莫言写下了《檀香刑》这本充满深刻记忆的书。[2]

作品主题

《檀香刑》是作者沥胆苦心磨砺出的长篇。在这部结构精巧、语色浓郁的作品中,真实地再现了清末山东半岛发生的一起民间反殖民的斗争。带头领导这起反殖民斗争的民间艺人孙丙最终被施以“檀香刑”。作品以“施刑”为主线,展示了中国王朝政治没落中的诸多惊心动魄的,包括戊戌变法、义和团、外国殖民者的强取豪夺等等。围绕着檀香刑的实施,将封建王权和权力斗争的残酷性和非人道性表现得淋漓尽致,凸显了专制权力作用于个体上的历史机制,折射出专制权力赖以存活的黑色土壤和阴暗法则。较之声音的书写,作者介入近代史的方式是独特的。在支离破碎以解构为能事的现代性写作中,坚持民间写作一脉相承相辅。

《檀香刑》的叙事时空放在1900年那个风起云涌、内忧外患的历史时刻,把戊戌变法、义和团运动、八国联军入侵、德国殖民山东等这些近代史上最沉重的作为故事背景,以孙丙抗德为线索,以猫腔小戏为配乐,以六场大刑为情节,以狂欢语言为节奏,讲述了一个可歌可泣、爱恨交织的精彩故事,控诉了晚清统治集团的残忍恶毒,揭示了西方列强的蛮横霸道,表叙了清末年间民族家国悲惨命运的沉痛追念。

《檀香刑》故事并不复杂,以卖驴肉的女主人公眉娘为轴心,带出她的亲爹——猫腔领班后成抗德义士的孙丙,她的公爹——曾在刑部司执刑的刽子手赵甲,她的干爹——与她有过肌肤之亲的高密知县钱丁,以及她的丈夫——以屠夫身份出现的赵小甲。结局是,公爹为亲爹执刑,女婿给岳父送葬,女儿爱人是捕快见证,送了女儿亲爹上断头台,女儿丈夫是刽子手助手,以死生折磨为能事,女儿极尽周旋却爱莫能助。情节错综,人物纠结,高潮迭起,作者提出“用耳朵阅读”,正是:大戏未开场,幕后声先起。“凤头部”以除孙丙外的4位主人公的自述方式交代将要展开的剧情,人物性格人物关系一并带出,而且语言各个带有身份特色,为“猪肚部”的展开辅陈到位,孙丙以及清末一系列如钱雄飞、如谭嗣同如刘光第如孙丙类大节之前毫无的人物的出场和演绎人生搭了大台,刚烈再现,将那残酷与冷硬一同拿来,并无回避,直到一个个酷刑而终,“豹尾部”加入孙丙说戏,与凤头4位主人公的说白构成对应,各色人等在此凝缩为五类——冷血的赵甲,无助的眉娘,反抗的孙丙,助纣为虐的小甲,回天无力的知县,体制内外,百姓众生,一律小人物,却绘出了一个清朝的崩溃,以上众人,无论职业,无论被杀自杀抑或,都在他个人的层面加速着整体的毁灭,大厦将倾,末世图景中,用以不同的殉法。[5]

而更深一层是,作者写加入了施虐的情感与受虐的快感,刽子手赵甲的施虐痴迷与义军首领孙丙的甘愿受刑以完成节义之间,在阅读中让人深思。也许这就是国民根性,意识中的无意识,以至自危,亲亲相残,腐败已到基因,再无药可治,而触及了它的莫言从中嗅到了血腥。这血腥,与江山、历史之间又构成甚样的时空关结?杀戮的底色又为这时空注入甚样的人格链接?于具象中找出历史延续的线索,于社会剖解中发出人性良知的拷问,是一个作家,提供给世人的——比他在大众与先锋之间冲出一条民间出路,寻求到一种中国现代汉语写作的话语方式都更重要的东西。

《檀香刑》中,民间生命形态的承载主体首先是孙丙的富有野性的生命意识,它是民间文化和民间形式的化身。戏子孙丙是猫腔这种民间艺术形式的代言人和集大成者,一生演戏三十余载,最后达到戏我合一的境界,孙丙和猫腔融为一体,猫腔就是孙丙的生命形态的表现。如眉娘所说,“爹,你唱了半辈子戏,扮演的都是别人的故事,这一次,您笃定了自己要进戏,演戏演戏,演到最后自己也成了戏。孙丙的整个生命过程在他自身看来就是一出猫腔,他的喜怒哀乐、悲欢离合以至它生命在檀香刑中的终结即是一部有头有尾的人生大戏。猫腔是对它独立生命形式的暗喻,是其个性张扬的载体。在孙丙坎坷多艰的一生中,伴随着它的是一曲曲辛酸的猫腔:妻儿被辱杀时是歇斯底里的“长歌痛哭”,揭竿反抗时是亢奋人心的“神坛魇语”,身受檀香刑时的则是凄凉哀婉的“常猫哭灵”。檀香刑是孙丙人生的最高点,也是生命的终点。达到戏我一体的他,在生与死面前都一样,但为了演好檀香刑这出大戏,在可以生的情况下他选择了死,在残酷而漫长的檀香刑中,他的生命意识得到最大的张扬。猫腔是高密东北乡土著居民集体无意识的外在艺术表现形式,仿佛生气勃勃神秘莫测的原古祭歌。孙丙的猫腔是这种集体无意识的杰出代表,他的来自东北乡泥土深处饱含个性与活力的原始正是民间生命意识的精华之所在。[6]

《檀香刑》就像猫腔不可能进入辉煌的殿堂与意大利的歌剧、俄罗斯的芭蕾同台演出一样,这部也不大可能被钟爱西方文艺、阳春白雪的读者欣赏。就像猫腔只能在广场上为劳苦大众演出一样,我的这部也只能被对民间文化持比较亲和态度的读者阅读”。

《檀香刑》在精神推进上是一步步往上走的,它的内部,一直有一条向上走的诗学线索,如同一首乐曲,前面有了充分的回旋,到孙丙的行刑和死亡,曲子中突然出现了一段拔地而起、尖锐而绚丽的乐章,把整首乐曲带向高潮,并在此戛然而止。《檀香刑》在叙事上达到了这一效果,它结束在整部的最强音上,结束在孙丙的死上,只留下了檀香刑的余音久久地缭绕在读者的心中。[7]

这里,莫言对于一种语言的拒绝与对于自己选定的语言的自信是链接一起的,他不讳言自己对于韵文、戏文、道白的大量使用,他不回避自己对戏剧化效果的注重,毋宁说他更重视流畅、浅显、夸张、华丽的叙事,他坦白于个体写作对于曾是基础的民间说唱艺术的继承,这其实已经有了划经纬的意思,虽然不那么直白地说出,却也无从按捺他对于日益同化的文学观念的不满,然而这个人不做教师,他低调地观察人生,在他人的经验里放入自己的体悟,在狂躁的热季或者冷寂的倒彩里都能保持自己诚实的态度,虽然也有些许做作与夸饰,但在底限上从不失诚实。莫言不掩饰自己对全球化背景下东方语言所遭遇的西方强势语言的侵袭的警惕,对于语言的“进化”,莫言选择撤退,到民间中去,在这时成了“回到民间”。因为这样选择,他才自觉于“在这种原本是民间的俗艺渐渐地成为庙堂里的雅言的今天。

刻画了一大批鲜活的人物形象,富有浪漫气质的戏班班主孙丙、具有正义感的高密知县钱丁、从京城刑部大堂告老还乡的刽子手赵甲以及他们的女儿、干女儿、儿媳妇孙眉娘、残酷而狡猾的政客袁世凯等等。

在《檀香刑》中,除了阴森可怖的庙堂生命以外,还描绘了另一个生机勃勃的民间生命形态。民间是与庙堂相对立的另一个生存空间。民间生命形态是独立于庙堂主流生命形态外的另一种生命意识形式,它植根于民间文化形态土壤中。民间文化形态是“在国家权力控制相对薄弱的领域产生,保存了相对自由活泼的形式,能够比较真实地表达出民间社会生活的面貌和下层人民的情绪世界。”“自由自在是它最基本的审美风格。民间的传统意味着人类原始的生命力紧紧拥抱生活本身的过程,由此迸发出对生活的爱和憎,对人生欲望的追求,这是任何道德说教都无法规范,任何政治条例都无法约束,甚至连文明、进步、美这样一些抽象概念也无法涵概的自由自在。”因此,民间生命形态充满着原始的生命力意识,体现出一种自然、悲壮、强悍的生命美学。[6]

檀香刑艺术手法

《檀香刑》以传统的刑罚为枢纽,以民间戏剧猫腔为主要表现形式,用流畅顺达的语言向读者讲述了一段近代胶东人民反抗德国列强的历史。这部是对魔幻现实主义和西方现代派的,更是对坊间流行的历史的快意叫板,全书具有民间文学那种雅俗共赏,人相传诵的生动性。作者用公然炫技的“凤头——猪肚——豹尾”的结构模式,将一个千头万绪的故事讲述得时而让人毛骨悚然,时而又让人柔情万种。从叙述手法看,每节都是一个人物的自述,这就要求作者的笔触不停地在每个人物身上跳跃律动,整合在一起还必须浑然天成,形神不散。

《檀香刑》的猪肚部分,用了全知叙事视角,直接面向读者叙述故事,通过概述语言介绍一些事实,人物背景、因果、环境气氛等等,而在凤头部和豹尾部,则用了限制叙事视角介绍主要人物与故事情节的关联,让主要人物逐个站出来自己讲述所知的来龙去脉,让各个人物分别形成叙述序列,每个叙述序列都是不可分割的组成部分,然而又因为限制叙事视角的局限性,每个人物之所能见、所能道都会给读者形成恍惚迷离、虚实相生的审美趣味。这种限制叙事视角的运用是丰富多样的,有时是交替运用不同人物的视角,有时是把人物视角(包括人物的外在感受和内在感受)穿插进叙事者视角中,从而形成一种自由转换、灵活多变的“散点”的叙事效果。莫言对同一取了不同叙事视角的描述,在主线之外添加了若干支线,形成了错综复杂的叙事结构。关于纯客观叙事(外焦点叙事)杂糅在全知叙事和限制叙事当中,《檀香刑》又体现了另一创作理念,《檀香刑》的总体结构设计成三大部分:即凤头部、猪肚部、豹尾部,这种的布局技巧颇有中国民俗色彩。“凤头、猪肚、豹尾”是元代戏曲作家乔梦符谈到写“乐府”的章法时提出的“六字诀”,起要美丽,中要浩荡,结要响亮,尤贵在首尾贯穿、意思清新。 这句话巧妙地运用比喻的修辞手法把乐府的结构安排为“开头儿”“主体”“结尾”三部分,主张“开头”要像凤凰的头一样美丽精彩,引人入胜;“主体”要像肥猪的肚子一样丰满充实,跌宕曲折;“结尾”要像猎豹的尾巴一样警策有力,回味无穷。乔梦符的“六字诀”被广泛用于戏剧创作,但它对于设计结构同样具有指导意义,明清中的名篇往往都在内容与形式的结构上符合“凤头、猪肚、豹尾”的要求。《檀香刑》的“开头儿”确实像凤头般惊艳绚丽:“那天早晨,俺公爹做梦也想不到再过七天,他就要死在俺的手里,死得胜过一条忠于职守的老狗。俺也想不到,一个女流之辈俺竟然能够手持利刃杀了自己的公爹。俺更想不到,这个半年前仿佛从天而降的公爹,竟然真是一个不眨眼的刽子手。 这样的开篇手法堪称抛砖引玉,三个悬念吊足了读者的胃口,激发了读者想要阅读下去的强烈欲望。随后主要人物次第出场,故事脉络渐渐清晰,孙眉娘泼辣大胆的民间女子形象也跃然纸上,她的公爹赵甲、亲爹孙丙、干爹(情人)钱丁、丈夫赵小甲这四个男主角的所作所为、性格特点及他们与孙眉娘之间扯不断、理还乱的关系也被清楚地勾勒出来。《檀香刑》的猪肚部分容量十分了得,几乎可以独立成一部中篇,这部分系统完整地讲述了孙丙抗德故事的来龙去脉,把读者在凤头部分形成的疑问次第解开。《檀香刑》的豹尾部分也写得相当精彩,围绕孙丙受刑展开了层层叙事,把各色人等的种种表现进行了淋漓尽致的描写,深度刻画了落难英雄的硬汉形象,展现了高密东北乡村民伸张正义、不畏强权的斗争精神,尤其是的结束语:“戏……演完了。体现了孙丙爱戏、迷戏、以戏为人生、以己身入戏的资深艺人的惯性思维,同时也揭示了封建官吏和德国入侵者草菅人命、把酷刑视同演戏的罪恶行径。《檀香刑》里娴熟地、富有创造性地运用了西方现代派表现艺术意识流,以意识活动的跳跃来结构,如第九章《杰作》中,赵甲站在刑场上,他的目之所及、心之所感引发意识流动,为读者介绍了凌迟大刑的由来始末。[8]

《檀香刑》中所选取的刑罚、抗德等题材是沉重的,诸如此类的历史曾一度繁荣了文学市场,它们的文本结构一线贯穿也好,多头并举也罢,总之都是“八仙过海,各显神通”,则有令人耳目一新的不俗表现:以凤头、猪肚、豹尾作为的结构,看似简单,实则也深蕴智慧;马尔克斯式的开头和淡定从容的结尾确实有凤头豹尾的意思;文中用意识流手法来承上启下的技巧,看似“得来全不费功夫”,却有着四两拨千斤的巧劲儿,是谓“大巧若拙”,而且巧得游刃有余;莫言扎根乡土、“作为老百姓写作”这一特点,也显得很土很俗,有着下里巴人的笨拙愚憨之态,但这种“笨”实际上也是一种“巧”,而且是一种涂上了民族色彩的大巧,可力敌“阳春白雪”的“雅”,可挺进世界文学殿堂之门。“大象无形,大巧若拙”,这八个字尚可概括莫言《檀香刑》的艺术结构,本文即从叙述视角、传统结构、西方意识流等方面阐述之。叙事角度的灵活转变叙述角度(这是帕西·拉伯克的提法,兹韦坦·托多罗夫称为“叙事体态”,热·热耐特称为“焦点调节”)指的是叙述人与中人物之间的语法人称及关系。[8]

《檀香刑》对这段中国近代史的书写充满着暴力血腥的美学色彩,以丑为美,化美为丑。这种对生活粗鄙形态不加选择的表现方式,把握不好就会不可避免地显现出低俗趣味的性质,一旦失去真正的民间理想的支撑,这类描写很容易堕落为作者感官刺激上的自我放纵,从而丧失向民间认同所应具有的人文意义。在本书中,作者集中呈现的是一个随历史远去的角色——刽子手,还有两种最残酷的刑罚——凌迟与檀香刑,都以极端刺激的暴力展现,呈现出与作品整体相和谐的奇异阅读认知与视听复合体验,在根本上,这种倾向反映了民间世界与生俱来的粗鄙文化形态。这种倾向在《檀香刑》中因为带着猫腔的民间韵味、宏大的历史叙事、悲壮铿锵的人物命运而保有一种震撼人心的力度,体现出作品中所蕴含的人文关怀,最终建构起对中国近代史的民间审视。

《檀香刑》是一部很难以常规意义去谈论的作品。无论写法还是故事,都对现有文学理论日益定型的机械性暗暗构成挑战,,它的先锋之刃已经钝锉锈蚀难见光亮了,话语重复、语言贫困大约是先锋沉沦的重要原因,重复的故事,相似的历史,雷同的情景,类型的人物设置,还有那背后隐约暧昧似曾相识的哲思。[5]

参考资料

1. 《檀香刑》中各人物形象分析 冯雪燕

2. 莫言《檀香刑》中的青岛元素-胶济铁路 .中国海洋网[引用日期2015-07-5]

3. 莫言.檀香刑[M].武汉:长江文艺出版社,2010.

4. 《檀香刑》晚清乱世下的新与旧 .新浪读书[引用日期2015-07-6]

5. 《檀香刑》:介入近代史的深层 剖析出国民根性 . 华夏经纬网 [引用日期2015-07-5]